Ты помнишь, как все начиналось: America’s Folk Revival - Alan Lomax, Woody Guthrie, The Weavers
The Weavers - Follow The Drinking Gourd
Американское Фолк Возрождение как культурное явление берет свое начало с началом выступлений группы  «The Weavers», которое датируется историографами ноябрем 1948года. Местом образования группы является городок Гринвич Виллидж, Нью-Йорк. Чуть позже мы остановимся на этом месте поподробнее. 

«The Weavers» американская фолк-группа, оказавшая громадное влияние на развитие современной музыки, положив начало фолк-буму 1950-1960-х годов и став ключевым звеном, которое связало фолк-сцену с массовой поп-культурой. Квартет, в репертуар которого входил традиционный фолк, версии народных песен разных стран мира, блюз, госпел, рабочие гимны и детские песни, прошёл сравнительно короткий, но драматический путь — от огромной коммерческой популярности до полного неприятия, став жертвой маккартизма и развернувшейся в начале 1950-х годов «охоты на ведьм».

Состав группы: Ронни Гилберт (англ. Ronnie Gilbert), Ли Хэйз англ. (Lee Hays), Фред Хеллерман (англ. Fred Hellerman) и Пит Сигер англ. Pete Seeger); последний в 1940-1941-х годах возглавлял ансамбль Almanac Singers, предтечу «The Weavers» и всех тех, кто за ними последовал, я имею в виду, «The Kingston’s», «Peter, Paul & Mary» и множество других фолк коллективов. 

В состав Almanac Singers, (наряду с уже упоминавшимся Вуди Гатри) входил и входил Ли Хэйз. Хеллерман и Гилберт познакомились с Сигером и Хэйзом будучи участниками «Народной песни» (англ. People’s Songs) - кружка авторов и исполнителей, встречавшихся в 1946 году в подвале дома Сигера в Гринвич Виллидж. В 1948 году Хэйз предложил собрать коллектив, аналогичный Almanac Singers, но более организованный и сплочённый.
     Участники “Almanac Singers” пели в основном рабочие и пацифистские песни, но с началом второй мировой войны, и особенно после создания антигитлеровской коалиции резко изменили характер выступлений, агитируя за поддержку СССР и Красной Армии. В то время их песни часто звучали на радио. В 1942 году Пит Сигер вступил в Компартию США, чем вызвал  к себе повышенный интерес со стороны ФБР и прочих спецслужб. Во время войны  Сигер и Хейс служили военными корреспондентами, а спустя год после её окончания, основали газету “People’s Songs” (Народные Песни), издававшуюся тиражом две тысячи экземпляров. В 1949 году газета обанкротилась…

The Weavers - Study War No More

       Пит Сигер родился в мае 1919 года в городе Паттерсон (Patterson), штат Нью-Йорк, в семье Чарльза Сигера (Charels Seeger), педагога и музыковеда, и Констанции Даудинг (Constance Seeger Dowding). В свое время Чарльз был профессором музыки в университете в Беркли (Калифорния), но еще до рождения старшего сына – Пита -  был уволен за политические убеждения. Тем не менее семейство Сигеров не бедствовало, о чем свидетельствует поступление Пита в престижный Гарвардский университет. Правда, там он не проучился и двух лет. Как сообщают биографы, в 1936 году Пит побывал на фестивале народной песни и танца в Эшвилле (Esheville), увидел  банджоиста и окончательно понял, кем хочет стать[v]. Весной 1938 года он бросил учебу, отправился в Нью-Йорк и поступил на работу в Архив Американской Народной Музыки при Библиотеке Конгресса, где в то время работал Алан Ломакс. Под  началом Ломакса в 1939-1940 годах Сигер путешествовал по стране, выискивая таких музыкантов, как Лидбелли или Энт Молли Джексон (Aunt Molly Jackson), записывал их песни, заодно обучаясь пению, игре на банджо и гитаре.

С 1947 года Пит Сигер  и Ли Хейс часто выступали дуэтом в клубе “The Village Vanguard” на Гринвич Виллидж.  В это время они сочинили свою первую песню, имевшую успех, - “If I Had a Hammer”, после чего и пришла идея создать группу, более организованную, чем Almanac Singers, собиравшуюся от случая к случаю. В 1948 году в клубе “Vanguard” Сигер и Хейс сошлись с двумя молодыми музыкантами – гитаристом Фредом Хеллерманом (Fred Hellerman) и певицей Ронни Гилберт (Ronnie Gilbert). 

The Weavers - If I Had A Hammer

Обладательница контральто, Ронни родилась в 1926 году в Бруклине, Нью-Йорк. Ее мать была родом из Варшавы, а отец – из Украины. Ронни, кроме того что отлично пела, с детства играла на фортепиано. К концу сороковых она уже не была новичком в музыке и, прежде чем присоединиться к Сигеру и Хейсу, пела в составе группы the Priority Ramblers. 

Фред Хеллерман тоже родился в Бруклине, но годом позже. Его родители были эмигрантами из Латвии. В конце войны Фред служил в береговой охране и именно в армии выучился играть на гитаре. У него был отличный баритон и способности к сочинительству. Гитара Хеллермана и банджо Сигера стали основой звучания группы.

Кроме того, они сочиняли их сами, и чтобы не возникало вопросов об авторстве, Пит, Ли, Ронни и Фред придумали общий псевдоним  - “Paul Campbell”. Это имя стоит под названием большинства песен, записанных Weavers с 1950 по 1953 годы.

The Weavers - Wreck Of The John B
Образовавшись осенью 1948 года, «The Weavers» некоторое время группа выступала квинтетом (с Джекки Гибсоном, позже состав покинувшим) под именем «The No-Name Quartet» (сначала в нью-йоркских клубах, а затем на радио, при поддержке фолк-певца Оскара Бранда). Затем, став квартетом, приняла название «The Weavers» (русск. Ткачи), заимствовав его у пьесы Герхарта Гауптмана (1892).
В классическом своем составе Weavers дебютировали в ночь на Рождество 1949 года все в том же клубе “Vanguard” и последующие полгода выступали здесь едва ли не ежедневно. Как я уже упоминал, репертуар Ткачей был обширным: от госпелов и рабочих песен Старого Юга - до индонезийских колыбельных и еврейских народных песен. По свидетельству биографов, участники Weavers сообща знали более семисот песен и баллад! 
Первый же год существования группы явился для неё испытанием. Предполагалось, что основной сферой её деятельности будет поддержка профсоюзных съездов, акций и других «прогрессивных» мероприятий, но после поражения Уоллеса выяснилось, что таковых просто не происходит. 1949 год ознаменовался контратакой правых сил в Конгрессе. В некоторых случаях группе приходилось выдерживать физические атаки: например, летом 1949 года на концерте в Пикскилле, Нью-Йорк, в зале началась драка, инициированная группами ветеранов, которых возмутило присутствие на сцене Поля Робсона[1].

Группа получала в лучшем случае $15 за концерт (в основном, выступая в школах с детским репертуаром) и на большее претендовать не могла. Тем не менее, The Weavers сделали летом и ранней осенью 1949 года несколько записей для небольшого лейбла Charter Records, которым руководил Марио Касетта (англ. Mario Casetta), в недавнем прошлом — союзник People’s Songs, но почти все они оказались неизданными: из-за финансовых трудностей фирма в 1950 году закрылась.

Vanguard Club 

Почти отчаявшись выжить в сложившейся ситуации, группа накануне Рождества 1949 года пришла на прослушивание в Village Vanguard, нью-йоркский клуб, которым владел Макс Гордон, специалист по джазу. The Weavers имели такой успех, что клуб продлил с ним контракт до начала следующего лета, выплачивая по $250 в неделю. Как отмечали впоследствии специалисты по истории современной музыки, фолк к этому времени стал «артовой» формой музыкального искусства, замкнутой в рамках академической среды. The Weavers предложили публике нечто, до тех пор неслыханное: совершенно бесхитростную и искреннюю манеру исполнения народных песен.

The Weavers - Pay Me My Money Down
Начиная рассказ об Американском Фолк Возрождении на примере «The Weavers» мы аналогично рассказу об Фолк Ренессансе в Великобритании не можем не упомянуть о тех людях, что подготовили почву для него:

Прежде всего, об Алане Ломаксе, потомственном музыкальном антикваре и энтузиасте-этнографе, который проделал титанический труд по сохранению и, ключевой момент, распространению на разнообразных носителях американского культурного наследия.  Отмечу два момента:

1. Как отмечал Пит Сигер, в отличие от классических этнографов той эпохи в Америке, конечной целью которых было «рафинирование» песни, т.е. исключение политических моментов, сексуального подтекста, насилия и всего того, что смущает нестойкие умы, Ломакс-младший стремился донести до слушателя песню в «as it is» виде, т.е. в том виде, в котором ее исполняли носители традиции.
2. Новый носитель – патефонная (граммофонная) пластинка позволял сделать качественный прорыв в передаче фолк традиции от исполнителя к исполнителю, эта передача могла теперь осуществляться опосредованно – нотная запись при всей своей информативности не в силах передать всех аспектов исполнения песни, запись же на носители позволяет передать множество оттенков и штрихов, недоступных нотации. 

The Weavers - Last Night I Had The Strangest Dream (Live)

Также нельзя обойти упоминанием Вуди Гатри и Хьюди Лидбэлли (Lead Belly). Гатри, родом из Оклахомы, приехал в Нью-Йорк. Как объясняет Пит Сигер, «Вуди показал мне, что фолк – это не только и не столько наследие прошлого, но деятельная часть настоящего». В период с 1938 по 1948 год более 1000 песен, многие из которых уже давно считаются частью американского культурного наследия. 
Woody Guthrie - This Land is Your Land

Woody Guthrie/The Weavers - This Land is Your Land
Знаменательная встреча Пита Сигера с Вуди Гатри состоялась 3 марта 1940 года. Точная дата известна благодаря Алану Ломаксу, который считает, что с этой встречи и началось Фолк-Возрождение. Вокруг Гатри еще с тридцатых годов объединялись несколько музыкантов, составлявших Almanac Singers - скорее своеобразное сообщество, чем группу. В него входили Миллард Лэмпел (Millard Lampell), Сис Каннингем (Sis Cunningham), Сонни Терри, Брауни МакГи и будущий участник  Weavers - Ли Хейс.
Пит Сигер вспоминал (здесь и далее цитирую по книге Валерия Писигина «Очерки об англо-американской музыке пятидесятых и шестидесятых годов ХХ века. том 2»)
«…Я очень хорошо помню свою первую встречу с Вуди Гатри. Это было во время полуночного бенефисного концерта для работников ферм в Калифорнии, спустя год после выхода в свет знаменитого романа «Гроздья гнева» Джона Стэйнбека (John Steinbeck)[iii]. Вуди проживал в Лос-Анджелесе. Но его убедили приехать, говоря: «Вуди, если ты приедешь в феврале, то у тебя будет много работы». Но чего Вуди не знал, так это то, что из Вашингтона вместе со мной приедет фольклорист Алан Ломакс. В то время я помогал Алану записывать  за небольшую зарплату.
      Алан Ломакс был автором выражения “Folk Revival” и употреблял его довольно часто, что я стараюсь делать как можно реже. Было много фолк-возрождений. Я думаю, Алан во многих отношениях был главным, кому Фолк-Возрождение обязано своим началом и  развитием. Ему было четырнадцать, когда он начал помогать отцу собирать песни. Они купили звукозаписывающее устройство, габаритное и тяжелое, работавшее на массивных батарейках. А отец Алана начинал свою деятельность еще сто лет назад, записывая песни ковбоев. В 1908 году Джон Ломакс издал книгу песен под названием «Cowboy Songs», и президент Теодор Рузвельт (Theodor Roosevelt) написал в предисловии: «Это американская музыка, и американцы должны ею гордиться».
      Триста лет назад фольклорист Перси Бишоп (Thomas Bishop Percy) собирал древние баллады в Англии, называя их «реликтами древней поэзии» (the Reliques of Ancient English Poetry). Большинство из этих ранних собирателей документировали и сохраняли то, что, казалось, должно  уйти в небытие и чему не было суждено звучать в будущем. Они создавали небольшие коллекции, но самое удивительное в том, что позже некоторые люди стали обращаться к этим сборникам и петь старинные песни. Так случилось с Робертом Бёрнсом немногим более двухсот лет назад. То же самое произошло и с Вуди Гатри шесть десятилетий назад.

     На том концерте я исполнял балладу под названием «John Hardy». Пел очень непрофессионально, по-любительски, отчего был в замешательстве и сильно волновался. А Вуди удерживал всё внимание публики в течение двадцати минут, рассказывая истории  и исполняя песни… Довольно скоро ему предложили работу на нью-йоркском радио. Вуди приехал в Вашингтон, и Алан Ломакс записал историю всей его жизни и, конечно, множество песен. 
Woody Guthrie - Sally Goodin'

Гатри же вспоминает о первом контакте так: 

«Я встретил Алана Ломакса и он привел меня в Вашингтон в Библиотеку Конгресса, где мы сделали запись нескольких часов вопросов и ответов и всех песен, которые я смог вспомнить, за пинту довольно дешевого виски. Я сделал двенадцать записей песен о пыльной буре для фирмы «Виктор». 
Я встретился с Питом Сигером, долговязым парнем, похожим на стручок фасоли и мы начали сотрудничать, подготовив для издания несколько сотен песен.

С Питом мы купили старенький «Плимут» и отправились в Оклахому петь для жителей общественного лагеря, расположенного на краю самой худшей мусорной свалки, какую я когда-либо встречал».

Алан говорил ему: «Вуди, ты – великий фолксингер! Не позволяй никому мешать тебе делать то, что является делом твоей жизни – писать песни». Алан был очень настойчив, и Вуди внял его наставлениям и придерживался их всю свою жизнь. Он писал новые песни буквально каждый день…»

      «Вуди Гатри мне помогал: вероятно, потому что я ему нравился. Однажды он сказал (смеется): «Пит Сигер – это мой самый юный друг, он не пьет, не курит, не гуляет с девушками». У меня был хороший слух, и я наловчился сопровождать его при исполнении любой песни, даже той, которую слышал впервые. Я путешествовал с Вуди на Запад, в Техас, и всю дорогу он меня учил, как надо себя вести, выступая в кабаках. Он говорил: «Пит, подвесь свой банджо за спину, подойди к стойке и купи себе пива. Потягивай напиток так медленно, как только сможешь. Очень скоро кто-нибудь тебя спросит: «Парень, а ты сможешь сыграть вот эту вещь?» Не выказывая особого рвения и готовности играть, отвечай: «Возможно, немного», а сам продолжай потягивать пиво. Рано или поздно кто-нибудь тебе предложит: «Парень, у меня есть для тебя четвертак (монета в 25 центов – В.П.), если ты сыграешь для нас». Только тогда ты разворачиваешься и исполняешь свою самую лучшую вещь». Вуди учил меня, как забраться на товарняк, если не везет с попутками… Таким способом мне удалось побывать в большинстве штатов Далекого Запада, в Орегоне, Юте и т.д. Потом вниз - во Флориде, Алабаме, Джорджии, затем наверх - в Мэн… Помню, я переживал, что в 1940 году мог бы окончить Гарвард. Но в дороге я узнал столько о своей стране, сколько не узнал бы никогда, если бы продолжил обучение в университете: я научился разговаривать с простыми людьми вместо того, чтобы овладеть элегантностью гарвардского языка…»
Но вернемся к Weavers.
The Weavers - Michael Row The Boat Ashore

Популярность ансамбля росла день ото дня, в клуб валила публика, в основном студенты и рабочие. Слава ансамбля быстро дошла до издателей. На одном из концертов побывал Гордон Дженкинс (Gordon Jenkins), организатор выступлений Фрэнка Синатры (Frank Sinatra)[ix]. Именно он посоветовал представителям из фирмы DECCA записать  и издать Weavers. Спустя много лет Ли Хейс вспоминал:

«Перед записью к нам подошел один из менеджеров Декки, кажется Дэйв Кэп (Dave Kapp), и произнес: «Вы должны решить для себя, какую музыку хотите играть – хорошую или коммерческую?» Я ответил, что мы хотим играть и то, и другое». На самом деле, менеджер спешил подписать контракт, узнав, что интерес к Ткачам проявили конкуренты из Columbia.   
Дженкинс привел квартет в офис Decca Records (компании, с которой в тот момент работал по контракту), на прослушивание к главе компании Дэйву Кэппу (англ. Dave Kapp). Выступление The Weavers произвело на присутствующих сильнейшее впечатление, но некоторые (согласно биографии на Allmusic) «никто не мог понять, что делать с белыми исполнителями, работающими в столь широком жанровом диапазоне». Decca спохватилась лишь после того, как Митч Миллер из Columbia Records предложил группе контракт и — по настоянию, опять-таки, Дженкинса — наконец подписала квартет.

В 1950-м происходит невиданное доселе: Ткачи с хитом 40-х годов авторства ЛидБэлли "Goodnight, Irene" забираются на вершину всевозможных чартов. Фолк песня держится на вершине топа журнала Биллборд 13 недель!! Историки музыки отмечают в своих скрижалях: «Впервые на вершинах поп-чартов царит музыка со значительной смысловой нагрузкой в тексте!». 
The Weavers – Good night Irene
Leadbelly - Irene (Goodnight Irene)

Этот успех оказался неожиданным для самых музыкантов. Незадолго до этого вышедшая замуж Гилберт вспоминала, что, отправившись в свадебное путешествие: не могла поверить своим ушам: песню «Tzena Tzena Tzena» играли и музыкальные автоматы, и радиостанции. Более того, вскоре ей пришлось прервать поездку и вернуться в Нью-Йорк: группе необходимо было выполнять концертные обязательства, которых у менеджера Камерона внезапно возникло множество.

На другой стороне пластинки-миньона находилась композиция «Tzena, Tzena, Tzena», которая представляла собой переработку одноименной еврейской танцевальной мелодии (авторства Иссахара Майрона и Джениэла Хаггиса, в аранжировке  Гордона Дженкинса, в оригинале исполняемая на иврите). «Tzena, Tzena, Tzena» достигла второй ступеньки главного американского чарта. 
The Weavers - Tzena, Tzena, Tzena
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