От голенища к каблуку: Часть III. Фабрицио Де Андрэ, кантаутори
В рамках италийского цикла поговорим сегодня об итальянских кантаутори на примере  одного из самых ярких представителей этого жанра.
Fabrizio de Andre - Via del Campo
Via del campo -Улица Кампо (генуэзская улица красных фонарей)
На улице Кампо стоит красавица

С большими глазами цвета листьев

Всю ночь стоит на пороге

Продаёт всё ту же розу.

На улице Кампо стоит девочка

С губами цвета росы

С глазами серыми, как дорога

Где пройдёт - расцветают цветы.

На улице Кампо стоит путана

С большими глазами цвета листьев

Если появится желание любить её,

Достаточно взять её за руку и увести

И тебе кажется, что ты уносишься вдаль

Она смотрит на тебя с улыбкой

Раньше ты не верил, что рай

Может быть совсем рядом, на втором этаже.

На улицу Кампо приходит заблуждающийся,

чтобы попросить стать ей мужем и

Смотреть, как она поднимается по лестнице

До тех пор, пока не закроет дверь на балконе

Люби и смейся если тебе любовь ответит

Плачь громко, если тебя не услышит

Из алмазов не рождается ничего

Из навоза рождаются цветы

Из алмазов не рождается ничего

Из навоза рождаются цветы
Автор перевода — Mirzoyan с доп. Juventino
Кто такие кантаутори?
Чтобы ответить на этот вопрос более-менее полно придется совершить небольшой исторический экскурс. 

Как уже не раз отмечалось в рамках эфиров «Ойкумены» в 50-х-60-х годах XX века в часовом механизме нашего голубого шарика что-то щелкнуло, и мир, сам еще того не осознав, едва ощутимо сдвинулся. Мир, пришедший в столь незначительное, но движение породил доселе неведомый всплеск творческой активности в музыкальной сфере от Фолк Возрождения и до Рок Музыки. Где-то в этой «вселенной» вспыхнувших музыкальных сверхновых появилась еще одна галактика, и люди попроще стали подыскивать ей название.

В 1960-е годы одновременно в разных уголках мира можно было увидеть новую и необычную фигуру. Бард — в Советском Союзе, Leidermacher — в Восточной и Западной Германии, cantautori — в Италии или Латинской Америке, autor-compositeur-interpreté — во Франции, singer-songwriter — в США, — каждый из них собирал аудиторию нового типа, приходившую, чтобы слушать стихи, которые, как правило, пелись под гитару. В каждой культуре, где такой поэт с гитарой появлялся, он был глубоко укоренен в местной поэтической, музыкальной и исполнительской традициях, но при этом повсюду его выступление демонстрировало три постоянных особенности: 

· критику (в том или ином виде) социального устройства — “социалистического” или “демократического”; 

· готовность к эксперименту с разными жанрами;

· колоссальную способность создавать альтернативные аудитории

Fabrizio de Andre - Il pescatore

Il pescatore

В тени последнего солнца

Прикорнул рыбак.

И на лице у него была полоска света,

Чем-то похожая на улыбку.

Пришел на пляж убийца –

Большие глаза, как у ребенка.

Глаза, огромные от страха, -

Они были зеркалом происшествия.

И спросил у старика: «дай мне хлеба,

У меня мало времени и я слишком голоден».

И спросил у старика: «дай мне вина,

У меня жажда, я – убийца».

Старик приотрыл глаза,

Даже не посмотрел по сторонам,

А налил вина и отломил хлеба

Для того, кто говорил, что был голоден и хотел пить.

 Это было тепло одного мига,

А потом снова в путь по ветру.

Перед глазами еще солнце,

А за спиной рыбак.

За спиной рыбак,

А память – уже боль,

Уже сожаление об апреле,

Когда играл в тени двора.

Появились в седле два жандарма,

Появились в седле с оружием.

Спросили у старика, Проходил ли  поблизости

убийца.

Но в тени последнего солнца

Прикорнул рыбак.

И на лице у него была бороздка,

Чем-то похожая на улыбку.

И на лице у него была бороздка,

Чем-то похожая на улыбку.

перевод — Марина Пиньата

Наши Александр Галич и Владимир Высоцкий, француз Жорж Брассанс и американец Боб Дилан, кубинец Карлос Пуэбла и чилиец Виктор Хаара, итальянцы - Луиджи Тенко и Фабрицио Де Андре – ветер от небольшого сдвига нашего маленького голубого шарика залетал в души без оглядки на географию и разного рода «железные занавесы». 

Национальная обусловленность тех категорий, в которых осмыслялась “гитарная поэзия”, становилась очевидной в тех редких случаях, когда поэтов с гитарой представляли аудитории из другого культурного ареала. Перед французскими слушателями Булат Окуджава представал как “русский Брассанс”, в то время как те немногие в СССР, кто знал творчество Вольфа Бирмана, считали его “немецким Окуджавой”. Если подобными фигурами интересовались в США, они оказывались вариациями Боба Дилана — соответственно, французской, русской и немецкой. 
Герой сегодняшнего эфира у меня стойко ассоциируется с Высоцким. Аналогия не буквальная, но на мой взгляд весьма очевидная. 

Fabrizio de Andre - Geordie

С одной стороны, объяснить, кто такие кантаутори легко, это явление, как уже упоминалось, не только итальянское. Кантауторе - бард, человек с гитарой, который поёт написанные им самим песни, причём преимущественно с очень хорошими текстами. Это так. Но достаточно поискать информацию, связанную с кантаутори, в итальянском Интернете, как тут же окажется, что кантаутори могут быть и без гитар, могут петь не свои песни - или только писать их, но не петь, выступать целыми группами, их музыка может быть близка к фолку, к арт-року, даже к поп-музыке... Потому что главное, что объединяет представителей итальянской авторской песни - это свобода! Никаких жёстких форматов! Флейты, арфы, барабаны, синтезаторы, бас-гитары, народные инструменты.. Поэзия, вошедшая в школьную программу как классика итальянской литературы, песни на диалекте, на сленге, песни сложные - и очень простые... Кантаутори, итальянская авторская песня - плоть от плоти итальянской песенной традиции, развивавшейся веками, плюс всё лучшее, что есть в неитальянской фолксингерской традиции.
Fabrizio de Andre - Leggenda di Natale

Leggenda di Natale - Рождественская легенда

Ты говорила с луной, играла с цветами,

Ты была в возрасте, который не приносит печалей,

И ветер был магом, роса – богиней,

В зачарованном лесу всех твоих мыслей,

В зачарованном лесу всех твоих мыслей.

И настала зима, которая уничтожает цвета,

И Рождественский Дед рассказывал о любви,

И златом и серебром сверкали подарки,

Но глаза были холодны и не были добры,

Но глаза были холодны и не были добры.

Он покрывал твои плечи серебром и шерстью,

Из кожи и изумрудов он сплел венок,

В то время как ты зачарованно смотрела на него,

С ног до головы он хотел расцеловать тебя,

С ног до головы он хотел целовать тебя.

И теперь остальные называют тебя богиней,

Исчезли чары из всех твоих мыслей.

Но ты ещё хотела бы рассказать луне,

Историю об увядшем цветке на Рождество,

Историю об увядшем цветке на Рождество.
Трудности перевода
Следует подчеркнуть: наше представление об авторской песне (или “гитарной поэзии”) как о едином, сложившемся в разных культурах жанре основано скорее на типологическом сходстве, чем на генетических связях его конкретных национальных вариантов. Некоторые “поэты с гитарой” действительно оказали сильное влияние за пределами своих национальных культур: Боб Дилан — в большинстве западных стран; Жорж Брассанс — в Западной, равно как и Восточной Европе; Владимир Высоцкий — в странах советского блока; Виолетта Парра, Виктор Хара и ряд кубинских певцов nueva trova — в Латинской Америке. 
Однако трудности перевода поэтических текстов, усиленные необходимостью соблюдать музыкальный ритм оригинала и национальной, фольклорной спецификой музыки и текстов, ограничивали способность этого жанра к международному распространению.

Де Андре. "Война Пьеро"

Fabrizio De Andre' - Il Testamento Di Tito

Il testamento di Tito - Завещание Тито
Пусть не будет у тебя других Богов, кроме меня –

Часто заставляло меня размышлять:

Другие люди, пришедшие с востока,

Говорили, что по сути это одно и то же.

Они верили в другого, отличного от тебя,

И не сделали мне ничего плохого.

Они верили в другого, отличного от тебя,

И не сделали мне ничего плохого.

Не упоминай имени Господа Бога,

Не упоминай его понапрасну –

С ножом, воткнутым в бок,

Я прокричал свою боль и его имя.

Но, может, устал или был слишком занят,

И не услышал моей боли.

Но, может, устал или был слишком далеко –

Вот уж действительно, упомянул его понапрасну.

Чти отца и мать свою,

И чти также и их палку.

Целуй руку, что сломала тебе нос,

Потому что ты просил еды.

Когда у моего отца остановилось сердце,

Я не испытал боли.

Когда у моего отца остановилось сердце,

Я не испытал боли.

Помни, что должен святить праздничный день.

Легко для нас, воришек,

Входить в храмы, что клокочут псалмами

Рабов и их хозяев.

Чтобы не кончить свои дни привязанными к алтарю

И зарезанными как животные.

Чтобы не кончить свои дни привязанными к алтарю

И зарезанными как животные.

Пятая гласит: ты не должен воровать!

И, возможно, ее я соблюдал,

Опустошая в молчании набитые карманы

Тех, кто уже украл.

Но я в беззаконии крал во имя себя,

А те другие – во имя Божье.

Но я в беззаконии крал во имя себя,

А те другие – во имя Божье.

Не совершай действий, что нечисты,

То есть не разбрасывай семени.

Оплодотворяй женщину всякий раз когда ее любишь,

И будешь человеком веры.

Потом желание исчезает, а ребенок остается,

И многих из них убивает голод.

Может, я перепутал удовольствие и любовь,

Но я не создал боли.

Седьмая гласит: не убий!

Если хочешь быть достойным неба.

Так посмотрите же на нее теперь, эту заповедь божью,

Трижды пригвожденную к дереву.

Смотрите же на конец этого назаретянина –

И вор не умирает хуже.

Смотрите же на конец этого назаретянина –

И вор не умирает хуже.

Не давай ложных клятв

И помоги им убить человека.

Они знают наизусть божественное право,

Но все время забывают о всепрощении.

Я ложно клялся именем Бога и своей честью

И не испытываю от этого боли.

Я ложно клялся именем Бога и своей честью.

И нет, не испытываю от этого боли.

Не возжелай добра ближнего твоего,

Не возжелай его жены.

Скажите это тем, спросите это у немногих,

У кого есть жена и еще что-то.

В чужих постелях, уже согретых любовью,

Я не почувствовал боли.

Вчерашняя зависть еще не закончена:

Сегодня я завидую вашей жизни.

Но сейчас, когда опускается вечер, и тьма

Забирает боль из моих глаз,

И солнце скользит по ту сторону дюн

Чтобы беспокоить другие ночи,

Я, видя этого человека, что умирает,

Мама, я чувствую боль.

В жалости, что не уступает обиде,

Мама, я научился любви.

Автор перевода — Пиньата Марина

Фабрицио Де Андре Его называли "сладким поэтом анархии", но он не был революционером в прямом смысле этого слова. А был во всех смыслах человеком-эпохой, сердцем итальянской фолксингерской песни, бунтарём, который при жизни прятался от толпы, а после смерти стал классиком. 
Он вырос в очень богатой семье, но никогда не жил на широкую ногу, предпочитая роскоши физический труд. Он пользовался всенародной любовью, но крайне редко и с большой неохотой появлялся на публике, и еще реже давал концерты. Он был убежденным атеистом, но один из своих альбомов написал целиком по следам евангельских апокрифов, а некоторые его песни исполняются в церквах. Его песни запрещали к трансляции на государственном радио и телевидении, но их выпускало в эфир радио Ватикана. В конце 60-х он продавал в Италии больше долгоиграющих дисков (LP), чем Мина, чем Челентано, чем даже Битлз, но при этом его практически никто не знал и не видел в лицо. 
В истории итальянской авторской музыки его имя стоит на практически недосягаемой высоте, а некоторые его песни, как, например, «Bocca di rosa» - история проститутки, научившей радоваться жизни и любви обитателей глухого поселка, - стали народными
Fabrizio de Andre - Bocca di Rosa

Bocca Di Rosa  - Алые Губки.

Автор перевода — Рафаэль Ш.
Имя ей было "Алые Губки",

Славное дело, сладкое дело:

Имя ей было "Алые Губки",

Ради любви – ничего не жалела.

Что в Сан-Иларио было ей надо?..

Только ступила на плиты перрона –

Стало понятно с первого взгляда:

Прибыл не пастырь – и не матрона.

Можно со скуки играть любовью,

Можно найти ее в списке профессий,

Алым же Губкам важно другое:

Главная прелесть - в самом процессе.

Страсти нет дела до прецедента -

Ей утоление жажды угодно,

Без выяснений: у конфидента

Занято сердце – или свободно?..

Вскоре явились тревожные знаки:

Алые Губки наддали злости

В каждом хозяйстве каждой собаке,

Словно у каждой отняли по кости.

Но деревенские наши мегеры

Не конкурентны и наполовину –

Только и могут принять контрмеры,

Мрачную брань посылая ей в спину.

Рать доброхотов целого света,

Словно Иисус, проповедуя Слово,

Не пожалеет благого совета -

Дать не умея примера дурного.

Старая дева, пойди роди ты,

Просто предайся известной забаве... -

Надо ж – впрягается, чтоб с аппетитом

Распространяться о попранном праве,

И, адресуясь к овечкам рогатым,

Жжет их глаголом – как по тетрадке:

«Кража любви достойна расплаты –

В определенном законом порядке!»

Вот комиссару, без сантиментов,

Гневная выставлена инвектива:

«Ходит к гадюке больше клиентов,

Чем у потребкооператива».

И появились четыре жандарма

В пышных султанах, пышных султанах,

И появились четыре жандарма

В славе и блеске жандармского шарма.

Нет полицейским особенной веры –

Но безупречны, когда они в форме, -

И повели ее карабинеры

К первому поезду, к той же платформе...

Доброе сердце – не табельный пояс,

Чтоб выдаваться служивым поротно, -

Но в этот раз на назначенный поезд

Препровождали ее неохотно.

От комиссара до служки из церкви -

Кто только мог, собрались на вокзале:

Сдернуты шляпы, лица померкли,

С красными от расставанья глазами.

Так провожают ту, что на время -

Без рассужденья, без предисловья, -

Так провожают ту, что на время

Их городок оделила любовью.

И на картоне желтом –

Черные буквы – строем

Провозглашают: «Алые Губки,

Вместе с тобой – мы расстались с весною!»

Вести горячей, трепетно-влажной

Нужен ли способ газетно-бумажный,

Чтобы порхнуть из уха да в ухо,

Из уст в уста, со скоростью слуха.

Следующей станции близится зданье...

Встреча - пышнее, чем расставанье,

Здесь поцелуи, букеты, визитка,

И на два тридцать – свиданья попытка.

Сам приходской, не манкируя званьем,

Между причастием и отпеваньем

Ценит красоты высокого рода –

Ждет для начала церковного хода.

Спереди - Девы статуя древняя,

Гостья - чуть сзади, взглядом лаская...

Шагом торжественным по деревне

Святая любовь - и любовь мирская.
Биография

«Бенедетто Кроче утверждал, что до восемнадцати лет каждый итальянец может стать поэтом, но кто продолжает писать стихи после восемнадцати - тот или настоящий поэт, или кретин. Я истинным поэтом не был. Кретином - тоже. Я выбрал золотую середину и стал певцом» Фабрицио Де Андрэ
Фабрицио Де Андрэ родился 18 февраля 1940 г. в семье, принадлежавшей к классу "старой промышленной буржуазии" и имевшей родственные связи даже с Савойским королевским домом. Отец приветствовал рождение мальчика, запустив на граммофоне пластинку Джино Маринуцци "Деревенский вальс". Двадцать пять лет спустя Фабрицио Де Андре напишет на ту же мелодию свой "Вальс в честь любви". 
Когда разразилась Вторая Мировая, семейство Де Андре вынуждено  были искать убежища на сельской ферме около Ревиньяно д'Асти, в Пьемонте. Отец мальчика – антифашист, по следам которого шла полиция, - ушел в партизаны. 
Этот недолгий период был, конечно, одним из самых важных в развитии Фабрицио именно по причине самого образа жизни, беззаботного и свободного, а также благодаря знакомствам, ставшим ключевыми в его жизни. Например, с фермером Эмилио Фассио, который привил Фабрицио любовь к животным и природе, которую тот пронес через всю свою жизнь. 
Детство в Ревиньяно Д' Асти, равно как и люди, там жившие, например, маленькая Нина Манфьери (которой годы спустя он посвятит песню "Ho visto Nina volare" (Я видел как Нина летала") или крестьяне Эмилио и Феличине Фассио - навсегда останутся источником ностальгических воспоминаний и вдохновения вплоть до самых последних его произведений.

Fabrizio de Andre - Ho visto Nina volare

Ho visto Nina volare - Я видел, как Нина летала

Жует и выплевывает

с одной стороны мед

жует и выплевывает

с другой - воск

жует и выплевывает

прежде, чем выпадет снег

свет, далекий свет

слабее света звезд

Чья это рука

что зажигает и гасит тебя

я видел, как Нина летала

меж веревками качелей

Однажды я её подхвачу

как ветер в спину

если мой отец узнает

мне придется уйти из дому

если мой отец узнает

я запишусь в матросы и уплыву

Жует и выплевывает

с одной стороны мед

жует и выплевывает

с другой - воск

Жует и выплевывает

прежде, чем выпадет снег

ночью пришла ко мне тень

и напала на меня

Я показал ей нож

и мою маску из тутовника

если мой отец узнает

я отправлюсь в путь

если мой отец узнает

я уплыву далеко

Жует и выплевывает

с одной стороны мед

жует и выплевывает

с другой - воск

Жует и выплевывает

прежде, чем выпадет снег

я видел, как Нина летала

меж веревками качелей

Однажды я её подхвачу

как ветер в спину

свет, далекий свет

что зажигается и гаснет

Что это за рука

зажигающая звезды

жует и выплевывает

прежде, чем выпадет снег.

Автор перевода — belcatya (http://belcatya.com) 

В 1945-ом семья вернулась в Геную. Фабрицио учился в школе, затем в гимназии, а потом поступил в университета города Генуи, но его предпочтения определили слишком слабую способность к учению "официальному": он посещал медицинский факультет, затем филологический, и, наконец, юридический, но так и не защитил диплома, уйдя из альма матер в тот момент, когда оставалось только шесть экзаменов до получения ученой степени. 
Ушел, ибо музыка уже давно звала за собой. Она всегда была его страстью. Когда родители подарили ему гитару, он никогда с ней не расставался, как вспоминала его мать, даже когда шел в ванную. А там где гитара – там всего треть шага до сочинительства и четверть шага до фолксингерства. Мы же помним, какие ветры дули  на дворе? 

Именно в годы учебы в лицее происходит решающее для Де Андре событие: весной 1956 года его отец привез из Франции две пластинки LP Жоржа Брассенса. Из этого знакомства с великим французским автором и композитором Фабрицио почерпнул стимулы для изучения трудов философов-анархистов, которых никогда не оставит: Штирнера, Малатесту, Кропоткина, Бакунина. Все свое время он проводил между музыкой и чтением (Вийон, Достоевский, и все те же Штирнер и Бакунин), а вечера - в компании друзей - Луиджи Тенко ( Luigi Tenco ), Джино Паоли ( Gino Paoli ), Паоло Вилладжо и других. Впоследствии он удостоверит, вспоминая те времена: "Я достаточно быстро отчетливо понял, что мой труд должен осуществляться при помощи двух сил: беспокойства об общественной справедливости, которой так и нет на земле, и иллюзии о возможности принять участие, каким-нибудь образом, в изменении мира. Первая иссякла быстро, а вторая - остается до сих пор".
Кроме того, из мира, о котором пел Брассенс, к нему вновь являлись персонажи настолько же смиренные, настолько же настоящие, совсем как те, что жили на узких улочках Генуи, они впоследствии найдут место, участие и признание в его песнях.

Fabrizio De Andre - La Citta Vecchia
La città vecchia - Старый город
Вот домишки, которые солнце доброго Бога не освещает своими лучами,

У него есть ещё много дел, нужно согреть всё побережье,

Вот малышка поёт старинную песню, куртизанок:

То что ты не знал, ты узнаешь сейчас в моих объятиях...

И если уже в этом возрасте она столь компетентна,

То скоро появятся способности и опыт...

Куда ушли те времена Юноны,

Когда для освоения профессией, требовалось ещё немного призвания...

И здесь и там винные пары,

Четыре пенсионера травятся вином за столиком,

Они всегда здесь, в любую погоду, летом и зимой,

Обсуждают и проклинают женщин, погоду и правительство.

Там, на дне стакана, они ищут счастья,

Чтобы забыть о том, что жизнь их так и прошла на этой скамейке,

С крепким вином даже предсмертная агония пройдёт весело,

Тень улыбки падёт на лицо в объятиях смерти...

Старый профессор, что ищешь ты за этими дверями?

Может ту единственную, кто сама может преподать тебе урок?

Та, которую днём ты презрительно зовёшь публичной женщиной,

Та, которая ночью устанавливает цену твоим желаниям.

Ты будешь искать и призывать её много ночей подряд,

Встанешь разбитый, чертыхаясь и кляня всё на свете,

Вернёшься домой, обнаружив, что истратил двухнедельный заработок,

10000 лир, чтобы услышать "micio bello e bamboccione"

Если ты спустишься к морю, пройдя мимо хибар,

Почувствуешь этот влажный солёный воздух, полный запахов,

Встретишь там воров, убийц и одного странного типа,

Который продал свою мать какому-то карлику за 3000 лир...

Если ты посмотришь на них и будешь судить их

С позиции доброго буржуа,

Приговоришь их к пяти тысячам лет тюрьмы,

Но если поймёшь, если копнёшь глубже,

Хоть и не лилии они, но всё же дети

И жертвы этого мира...

Автор перевода — Mirzoyan
Именно под сильнейшим воздействием французских шансонье – особенно Жоржа Брассанса (1921 - 1981), чьи песни он с трепетом переводил на итальянский и исполнял вместе со своими первыми произведениями, в конце пятидесятых годов начался его путь его как профессионального автора песен и исполнителя. 
Довольно долго увлечение не выходило за рамки дружеской компании, из которой вышли очень многие известные барды и в которой был замечен, небезызвестный Сильвио Берлускони, который в молодости грешил написанием песен и подрабатывал "аниматором" на круизных теплоходах, что раз за разом бросали якорь на генуэзской ривьере.

Потренировавшись с художественными переводами и первыми собственными экзерсисами, летом 1960 года Де Андре сочиняет композицию, которую всегда считал своей первой настоящей песней "La Ballata del Miche", которая остается если не одной из самых красивых, то одной из самых заметных, и, с учетом того, что автору было всего двадцать лет, одной из самых значительных.

Fabrizio De Andre - La Ballata Del Miche

La ballata del Michè - Баллада о Мике
Когда они открыли камеру,

было уже поздно, так как

с веревкой на шее

холодный висел Мике.

Каждый раз, услышав

пение петуха, подумаю

о той ночи в тюрьме,

когда повесился Мике.

Сегодня ночью Мике

повесился на гвозде потому что

не мог оставаться 20 лет в тюрьме

далеко от тебя.

Я знаю, что Мике

захотел умереть, чтобы

тебе осталось воспоминание о глубокой любви,

которую он испытывал к тебе.

И даже если Мике

не написал тебе, объяснив почему

он ушел из мира, ты знаешь, что он это сделал

только ради тебя.

Ему дали 20 лет,

суд так решил,

потому что однажды он убил

того, кто хотел украсть у него Мари.

Поэтому его приговорили

гнить в тюрьме 20 лет.

Но теперь, когда он повесился,

ему должны открыть двери.

Во тьме Мике ушел, зная что тебе

никогда не смог бы сказать, что убил

только ради тебя

Завтра в три

он будет в общей могиле

без священника и мессы, потому что

нет жалости для самоубийц.

Завтра Мике

будет в сырой земле,

и кто-то крест с именем и датой

поставит на него.

И кто-то крест с именем и датой

поставит на него.

перевод — Пиньата Марина

Де Андрэ никогда не стеснялся цитировать: почти все его песни наполнены цитатами разной степени узнаваемости из разных источников - правда, замечали это лишь избранные, а для остальных его песни честно исполняли свою функцию окна в малознакомые культуры и культурные слои. Когда в 1966 г. Фабрицио сдавал вступительный экзамен, чтобы стать членом Союза Авторов (необходимое условие для регистрации авторских прав), он уже имел за спиной не одну узнаваемую песню и даже саундтрек. Тем не менее, Де Андрэ пришлось писать стихотворение на заданную тему, и он не без издевки справился с заданием за полчаса, выдав на-гора вольное переложение стихотворения "Мёртвые листья" французского поэта и драматурга Жака Превера, ставшее известным еще в 1950 г. после исполнения его Ивом Монтаном. Как выяснилось по результатам экзамена, никто из комиссаров ни стихотворения, ни песни не знал... 
Знакомство с закадычным другом Тенко произошло довольно курьезным образом: Де Андрэ в шутку выдавал себя за автора тенковской песни "Quando", и когда разгневанный автор наконец столкнулся лицом к лицу с самозванцем, он первым делом потребовал объяснений. "Да, я приписываю себе твою песню, потому что так мне лучше удается затаскивать девчонок в постель" - и они стали друзьями.  

 С другим знаменитым другом Паоло Виладжо Фабрицио (или Фабер, как его называли друзья и поклонники) написал пародийную стилизацию под Средневековье Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers - шутливую историю о возвращении доблестного вояки из дальнего похода и встрече с прекрасной крестьянкой, на которой были вымещены долгие годы вынужденного воздержания и которая, как водится, оказалась проституткой. Знаменитую тираду "О, песье отродье! Неужто ни одно приключение в этом несчастном королевстве не может обойтись без прославленных шлюх?! Да и по цене, вообще-то, есть что возразить: прекрасно помню, что до отъезда тарифы были ниже трех тысяч лир!" - итальянцы очень любили цитировать применительно к политическим скандалам и к неизбывной инфляции. 

Fabrizio De Andre - Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers

Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poitiers - Карл Мартел возвращается после битвы при Пуатье

Король Карл возвращался с войны,

его встречает его земля,

венчая его лаврами.

На солнце теплой весны

сверкают доспехи

сира-победителя.

Кровь принца и мавра

окрашивает красным гребень шлема

такого же цвета.

Но, больше чем телесные раны,

Карл чувствует

страстные желания любви.

Если волнение славы, жажда и честь

гасит войну для победителя,

но не дает тебе ни минуты для занятий любовью.

А тот, кто заставляет нежную супругу

носить пояс верности, ой мне, это серьезно,

в бою рискует потерять ключ.

Так жалуется христианский король,

наклоняется к колосьям,

цветы ему служат короной.

Зеркальная поверхность прозрачного фонтанчика

отражает гордого в седле

победителя мавров.

Как вдруг в воде появляется

чудесное видение,

символ любви.

В чаще длинных светлых кос

грудь теряется,

обнаженная на солнце.

Никогда не было видано более прекрасное,

никогда я не заставал подобной девы,

сказал король Карл, слезая с седла.

Ей, рыцарь, не останавливайтесь,

то, что ищете, уже наслаждение для других.

Успокойте вашу жажду в другом более легком источнике.

Удивленный таким решительным ответом,

чувствуя насмешку,

король Карл остановился.

Но более чести взыграло воздержание,

трепеща, темный шлем

сир снял.

Таково было его секретное оружие,

используемое Карлом

в большом затруднении.

Перед женщиной появился огромный нос,

и козлиный лик,

но это был Ваше Величество.

Если бы Вы не были моим сувереном,

Карл отстегивает тяжелый меч,

не скрыла бы желания убежать от Вас подальше

Но, так как вы - мой господин,

Карл снимает цельный нагрудник,

должна буду отдаться Вам ценой любого стыда.

Кавалером он был достаточно доблестным,

и даже в том затруднении

покрыл себя честью.

И дойдя до конца поединка,

пошатываясь в седло

попытался вскочить.

Быстрая, его хватает дева

внезапная, счет

представляет своему господину.

Хм, именно потому что вы - сир,

будут пять тысяч лир

ценою за услугу.

Возможно ли это, черт подери,

что все приключения в таковом королевстве

должны иметься все с величайшими путанами.

Да и по поводу цены хотелось сказать,

что ж, помню до моего отъезда

были тарифы ниже трех тысяч лир.

Это промолвив, поступил как большой негодяй,

львиным прыжком

запрыгнул в седло

и, нахлестывая коня как пьяный,

меж глициний и бузины

король исчез.

Король Карл возвращался с войны,

его встречает его земля,

коронуя его лаврами.

На солнце теплой весны

сверкают доспехи

сира-победителя.

Перевод — Пиньата Марина

Первые синглы очень долго расходились едва ли не из-под полы, без всякой рекламы, тем более что на телевидение и радио их не пускала Комиссия по цензуре RAI - государственной медиакорпорации, оставшейся монополистом со времен Муссолини. Песни Де Андрэ в глазах цензоров были все как одна пощечиной официозной морали, они были населены неоднозначными персонажами с очень неоднозначной судьбой и воззрениями: проститутки, самоубийцы, уличные преступники - апофеозом такого углубления в нелицеприятные стороны жизни стала La citta vecchia ("Старый город"). Даже совершенно невинная и лиричная Amore che vieni amore che vai (Любовь, что приходишь, любовь, что бежишь") вызвала нарекания в "пропаганде" непостоянства в любовных отношениях. 
Фабрицио исполнилось всего лишь двадцать два года, а у него была семья, и к тому же, малодоходное хобби, которое для него было превыше работы. Но решительный поворот в его карьере обнаружился в 1965 году, когда знаменитая итальянская певица Мина исполнила его композицию "La canzone di Marinella" (Песня о Маринелле), которая тотчас же стала настоящим хитом и привлекла к Фабрицио всеобщее внимание. "Мне приходят шестьсот тысяч лир раз в три месяца [по тем временам сумма действительно значительная], - признался Фабрицио в одном из интервью. - И тогда я собрал вещи в чемоданы, взял жену, сына и тестя и переехал  на Корсо Италия, который считался самым шикарным районом Генуи. Таким образом, закончилась история с университетским дипломом и со всем остальным. С того момента я стал думать, что песни, может быть, дадут мне больше и станут для меня гораздо более интересным занятием".

Fabrizio De Andre - La canzone di Marinella

La canzone di Marinella - Песня о Маринелле
Это правдивая история о Маринелле,

которая упала в реку весной,

но ветер увидел ее такой прекрасной

и из реки перенес ее на звезду.

Одна без воспоминаний о боли

ты жила без снов о любви.

Но один король без короны и свиты

постучался однажды три раза в твою дверь.

Белая, как луна, была его шляпа.

Красный, как любовь, был его плащ.

Ты пошла за ним без причины,

Как мальчик, который бежит за воздушным змеем

Было солнце, и у тебя были красивые глаза,

он целовал твои губы и волосы.

А потом взошла луна, и твои глаза были уставшими

Он положил свои руки на твою талию.

Были поцелуи и были улыбки,

а потом были только васильки,

которые видели глазами звезд,

как трепетала от ветра и его поцелуев твоя кожа.

Говорят, когда ты возвращалась,

кто знает как, упала в реку.

Но он, который не хотел верить, что ты умерла,

еще сто лет стучался в твою дверь.

Это твоя песня, Маринелла.

Ты улетела на небо на звезду.

И как все самое прекрасное,

ты прожила только день, как розы.

И как все самое прекрасное,

ты прожила только день, как розы.
перевод — Марина Пиньата
Тем более удивителен был успех первого сборника, выпущенного в 1966 г. под названием "Весь Фабрицио Де Андрэ", который разошелся моментально, причем опять без всякой рекламы, а в 1968 г. был перевыпущен уже новой звукозаписывающей компанией, руководство которой вовремя догадалось, что Де Андре хорош именно такой, какой он есть: полузапретный, незаметный, непубличный. 
Q&A
В: Что Вы думаете о тех ярлыках, которые Вам приклеили в последнее время?

О: Думаю, они не соответствуют действительности. По крайней мере – они слишком поспешны. Я не «элитарный певец» и не «интеллектуал», я просто пишу песни о том, что происходит вокруг, иногда обращаясь к образам Средневековья.

"Многие пытаются понять причину резкости моего характера, моего бегства от людей, даже дикости, которая делает меня неприятным и неприступным. Действительность, как обычно, оказывается гораздо банальнее. С раннего детства я боялся других людей из-за проблем с левым глазом. На веке у меня был род пареза, из-за чего оно нависало, закрывая половину глаза. Из-за этого дефекта я всегда чувствовал себя ужасно. Я казался себе не таким как все, непривлекательным. Я дошел даже до того, что стал думать, что если кто-то и смотрел на меня, то только потому, что мой недостаток бросался в глаза. Этот дефект портил мне жизнь до 35 лет, когда все проблемы были решены простой операцией. Именно дефект века стал причинной ужасного, глубокого комплекса, от которого возникали все новые, которые и по сей день мучают меня..."

Fabrizio De Andre - Quello Che Non Ho

В. Фабрицио, ты обычно избегаешь массовой публики: на телевидении, на презентациях. С чем связано такое поведение в отношении людей, которые, в сущности, являются покупателями твоих дисков?

О. Я не устраиваю спектаклей, так как не являюсь актером, который играет в спектаклях, не считаю актёрство профессией, которая мне подходит, но, прежде всего, я не хочу стыдиться того, что делаю. А потом, мне кажется: нравится кто-то публике или нет, это вовсе не зависит от лицевой мускулатуры. 
А что касается дисков, то они попадают на рынок как плавленые сырки, с той лишь разницей, что сырок ты сначала покупаешь, а потом он тебе нравится, с дисками все наоборот, их можно спокойно послушать, а уж потом решить, стоит ли их иметь дома или нет.

Первый полноценный альбом, символично озаглавленный "Volume I", вышел в следующем 1967 году и включал, наряду со старыми, новые песни, в том числе уже цитированную "Январскую молитву", знаменитую Via del Campo - про генуэзскую улицу красных фонарей, похожую на "Маринеллу" La canzone di Barbara и Si chiamava Gesu о человеческой природе Христа - все как одна были отбракованы цензурой, тем не менее диск установил рекорд продаж среди LP, дойдя до отметки 50 тыс. копий. 

Впрочем, выход следующего альбома (1968) с жизнерадостным названием "Tutti morimmo a stento" ("Все мы умерли в муках") и его очередной ошеломляющий успех, надо полагать, повергли цензоров в полное уныние. Как писал один журналист: "Единственный пассаж, который можно хоть как-то слушать, - это навязчивое интермеццо, в котором поются красивые, но непонятные слова: «На могилах других миров родятся цветы, которых я не знаю. Но среди волос чужих любимых умирают цветы, которых у меня нет»." То был первый в Италии концептуальный альбом, все треки которого были связаны общей темой и подчинялись общей сюжетной логике. Песня, открывавшая альбом, Cantico dei drogati ("Песнопение наркоманов"), была написана на стихи уже упоминавшегося поэта-анархиста Риккардо Маньерини "Героин", а Ballata degli impiccati ("Баллада о повешенных"), первая строчка которой дала название альбому, была вольным переложением одноименного стихотворения все того же Вийона, правда, с совершенно по-другому расставленными акцентами. Собственно, искусно вплетать в собственный, самостоятельный дискурс цитаты и аллюзии было любимым приемом Де Андрэ. Именно после этого альбома о нем заговорили как о явлении в итальянской музыке и впервые начали всерьез сравнивать с Бобом Диланом и Брассеном 

Fabrizio de Andre - Ballata degli impiccati

"Ballata degli impiccati" / "Баллада повешенных"

Все мы умирали с трудом,

проглотив последний крик,

пиная ветер,

Мы видели, как угасает свет.

Вопль опрокинул солнце,

воздух стал узким,

кристаллы слов,

Последнее сказанное проклятье.

Но перед самым концом

напомнили еще живущим,

что ценою была жизнь

за зло, совершенное за час.

И потом мы соскользнули в холод

смерти без расставания,

повторяя старинное "Верую"

Того, кто умирает без прощения.

Тот, кто насмехался над нашим поражением

и последним стыдом и способом,

пусть, задушенный такой же петлею,

Узнает узел.

Тот, кто землю насыпал на наши кости

и спокойно продолжил свой путь,

пусть он тоже, потрясенный, достигнет могилы

В тумане раннего утра.

Женщина, которая спрятала за улыбкой

неудобство нас вспомнить,

пусть каждую ночь находит на лице

Оскорбление времени и мусор.

Мы на всех держим обиду,

которая пахнет свернувшейся кровью.

То, что тогда называли болью,

только прерванный разговор.

Автор перевода — ©Марина Пиньата

Вариант №2.

Мы умирали, страдая,

звук свой последний глотая.

Ветер ногами пиная,

видели, как свет исчезает.

Солнце наш крик услыхало.

Воздух подставил объятья.

Слова превратились в кристаллы

невысказанного проклятья.

Прежде, чем все завершилось,

мы всем показали умело:

зло, что за час получилось,

стоило нам жизни целой.

Вот мы скользнули из бреда

к гибели без расслабленья,

вымолвив древнее кредо

тех, кто умирал без прощенья.

Тот, кто осмеял пораженье,

позорил нас или конфузил,

в подобном другом удушенье

пусть сам узнаёт этот узел.

Те, кто нас в землю зарыли,

шли дальше своею дорогой,

Пусть кто-то в тумане и пыли

подходит к могиле убогой.

А та озорная девчонка,

что легкой улыбкою скрыла

желанье сказать нам вдогонку,

лицом навсегда изменилась.

Взращенная злоба ворчаньем

легла вместе с кровью на плечи.

А то, что назвали страданьем -

недоговоренные речи.

В 1968 году выходит очередной  альбом "Volume III". Он включал в себя два новых перевода из великого Брассена и переложение очень близкой последнему по духу средневековой французской песенки, кроме того, несколько проверенных временем песен и всего одну новую, зато какую! La guerra di Piero ("Война Пьеро") стала не только одной из визитных карточек исполнителя, но и одной из самых лиричных и проникновенных антивоенных песен в итальянской музыке.  В песне нашел отражение рассказ дяди Де Андре - Франческо о возвращении из концлагеря, мрачный и полный отчаяния, он отложился в памяти Де Андре и нашел отражения в полусотни песен с так или иначе выраженной антивоенной позицией. 
«Война Пьеро» же стала песней, поднятой на знамена и одинаково почитаемой как левыми экстремалами так и истыми католиками. Однако не сразу. Как в знаменитой библейской цитате Пита Сигера – «каждой вещи отмерен свой срок…». Записанная летом 64-го, она осталась практически незамеченной до 4 года, до 1968 года, когда ветер, о котором мы все время упоминаем в нашем эфире, достиг ураганной силы и вздымал баррикады по обе стороны железного занавеса, равно в Париже и Праге. 
"La guerra di Piero" - "Петькина война". Грустная тарантелла…
Fabrizio de Andre - La guerra di Piero

"La guerra di Piero" - "Петькина война" («ВОЙНА ПЬЕРО»)
Спишь погребённый в пшеничном поле,

Не роза и не тюльпан

Будят тебя из сумерка небытия,

А тысячи красных маков.

Пусть осветит мой путь,

Спустившийся свыше посеребрённый свет

Пусть не будет больше трупов солдат

Вынесенных на плечах с поля боя.

Так говорил ты и была зима,

И как другие, прямиком в ад,

Уходишь ты грустный, потому что должен

И ветер плюет снегом тебе в лицо.

Остановись Пьеро, остановись немедленно,

Пусть ветер пройдёт над тобой

Пусть донесёт до тебя голоса погибших в баталиях,

Тот кто отдал жизнь, получил взамен крест...

Но ты остался глух, а время шло,

Времена года быстро сменяли друг друга

Вот ты и на границе,

В один прекрасный весенний день.

И вот, неуверенно шагая,

Ты увидел человека вдалеке,

У которого была твоя внешность

Но мундир был другого цвета.

Стреляй в него Пьеро! Стреляй, не медли!

И после выстрела, выстрели снова!

До тех пор пока не увидишь его окровавленным,

Падающим на землю и истекающим кровью.

"Если выстрелю я ему в лоб или в сердце

Ему хватит времени, только на то, чтобы умереть,

А вдруг он успеет посмотреть на меня и я увижу его глаза,

Что если я увижу глаза человека, который умирает..."

И пока ты колебался, страшась взгляда умирающего,

Он повернулся, увидел тебя и испугался,

И загрохотала артиллерия,

В ответ на твоё милосердие...

Ты беззвучно упал на землю

И заметил в этот момент

Что у тебя даже нет времени,

Раскаяться и попросить прощения за свои грехи.

Ты беззвучно упал на землю

И заметил в этот момент

Что твоя жизнь заканчивается прямо сейчас

И пути назад уже нет.

Нинетта моя, уходить в мае,

Для этого нужно очень много мужества,

Нинетта красавица, прямиком в ад,

Я предпочёл бы отправиться туда зимой...

А пока, тебя слышали только колосья пшеницы.

В руках ты сжимаешь ружьё,

В горле твоём застряли слова,

Слишком холодные, чтобы растаять на солнце.

Спишь погребённый в пшеничном поле,

Не роза и не тюльпан

Будят тебя из сумерка небытия,

А тысячи красных маков.

ПЕТЬКИНА ВОЙНА

Спи, похоронен в поле пшеницы.

Розы, тюльпаны, что тебе снится?

Что охраняет сон твой во мраке?

Тысячи маков, алые маки.

Вдоль берегов стремительной речки

Пусть проплывают блестящие щуки,

А не убитые во поле сечи

В мутном потоке крови и муки.

Так ты сказал, и вокруг выла вьюга.

Грустно, за всеми, в спину друг друга,

глядя, шагал ты в сторону ада.

Ветер плевал в лица снегом - так надо.

Петька, постой, погоди, дай утихнуть

Ветру, ты слышишь голос убитых?

Сейчас они шепчут твоими губами,

Отдавшие жизни за крест и за знамя.

Но ты не услышал, и время летело,

как в темпе вальса - все было бело,

А лишь запели первые птицы,

Ты подошел к этой самой границе.

Дальше, вперед, с душой за плечами,

Ты разглядел - человека - вначале.

Был он, как ты, но навстречу шагая,

Понял, что форма и каска - другая.

Петька, стреляй! Петька, стеляй же,

Чтоб, как стоял, тут же он ляжет,

Пусть он уткнется в поле сырое,

солдатской сермягой красное кроя,

Но если я выстрелю в голову, в сердце,

Смерти мгновенной не оглядеться,

Но и мнговенья хватит, я знаю,

чтобы прочесть в глазах: "Умираю"

Ты окзал ему эту любезность,

Он повернулся, вздрогнув - ты здесь, но

Он вскинул ружье, испугался, бывает...

Жалостью милость враг не покупает.

Рухнув, как сноп, без единого стона,

понял, ты понял в мгновение оно,

ты понял, что вовсе не хватит, мгновенья,

Для покаяния или прощенья.

И ты упал на землю без крика,

И понял, ты понял в течение мига,

Что этот день был самым последним,

И безвозвратным не-возвращеньем.

Ниночка, Нина, чтобы весною

так вот погибнуть, только герою

храбрости хватит, в сторону ада

лучше зимой уходить - так и надо.

Всходы пшеницы слышали только,

что ты хотел, сжимая винтовку,

тихо шепнуть, но слова леденели.

Солнце сияло и птицы звенели.

Золотом сверху - волны пшеницы,

Розы, тюльпаны - что тебе снится,

Что охраняет сон твой во мраке?

Тысячи маков, алые маки...

Сам Фабрицио подходил к вопросу «популярности с панковской прямотой. В 68-м глядя на популярность «Войны Пьеро», он философски заметил: «Надо бы забацать что-нибудь провоенно-миллитаристское,  году к 80-му вспыхнет очередная священная война за непонятные идеалы – и я вновь на коне!»
Благая весть
В 1970, 1971 и 1973 годах вышли три новых альбома, и все они были концептуальными. Первый, "La buona novella" ("Благая весть") был создан по следам евангельских апокрифов. 

Этот альбом стал очень известен, и особенно песня Il testamento di Tito («Евангелие от Тита»), в которой один из грабителей, распятых рядом с Христом, с яростно опровергает Десять Заповедей. Фабрицио 
Парадокс, Фабрицио Де Андре, атеист и анархист по убеждениям, написал ряд песен (например, "Молитва в январе" и "Его звали Иисус"), в которых выказал близкие христианству мысли, и эти песни даже пели в церквях – но не "Евангелие от Титуса".

Fabrizio De Andre - Si chiamava Gesu'
Si chiamava Gesù - Его звали Иисус

Он пришел издалека

Чтобы обратить зверей и людей.

Нельзя сказать, что он не послужил ничему,

Потому что он взял землю за руку,

Одетый в песок и в белое.

Кто-то назвал его святым,

Для других у него было меньше добродетелей,

Себя он называл Иисусом.

Я не намерен петь славу

Или взывать к милости и прощению

Того, кто, думаю, был ни кем иным как человеком,

Попавшим в Историю как Бог.

Но и нечеловеческая - это любовь

Того, кто хрипит, не держа обиду

И прощая с последним криком

Тех, кто его убивает в объятиях креста.

В Гефсиманском саду он одинаково прощался с теми,

Кто его ненавидел,

Как и с теми, кто его возлюбил как Бога

И кто ему сказал: будь вечно славен.

С теми, кто принес ему в последний дар

Слезу или терновый венок,

И приняв как последнее прощание

Молитву, оскорбление и плевок.

И он умер как и все умирают,

Как и все, меняя свои краски.

Нельзя сказать, что это многому послужило,

Т.к. зло с земли не ушло.

Может, у него было слишком много добродетелей,

У него было имя и лицо: Иисус.

Говорят, он был сыном Марии,

и на кресте он побледнел как лилия.

Перевод — Марина Пиньата

Альбом Non al denaro non all'amore ne al cielo ("Не ради денег, не ради любви и не за небо") стал своего рода музыкальной пьесой (музыке в нем было уделено особое внимание) на стихи Эдгара Ли Мастерса "Антология Спун-Ривер" - сборник ироничных эпитафий, посвященных каждому из жителей вымышленной американской деревни. Герои «мирских песен Де Андре  - деревенский дурачок; врач, с детства мечтавший лечить вишни, чьи красные гроздья казались ему ранами, и выпустивший настойку вишневого цвета с этикеткой "эликсир молодости"; богохульник; судья, ставший мизантропом из-за людской злобы, ополчившейся на его низкий рост ("карлики - истинная падаль, потому что у них сердце расположено слишком, слишком близко к заднему проходу"). Мечтатели, неудачники, презираемые окружающими - вот главные герои Де Андрэ, чьими глазами он смотрит на мир, но именно такой взгляд позволяет ему замечать то, что другим незаметно - и эта зоркость всегда была главным козырем поэта, тем, что выделяло его на фоне всех других бардов и принесло ему всенародную любовь 

 В этот альбом 1974 года, названный просто "Le canzoni" ("Песни") вошли и другие переводные песни Брассена, Боба Дилана и Леонарда Коэна, а также несколько старых и новых песен самого Де Андрэ. Отношения Фабера с кумирами были непростыми: отдавая дань уважения этим мэтрам, он упорно отказывался сводить с ними личное знакомства, как он сам объяснял, "из боязни разочароваться в них как в людях". Когда в Генуе - родине Колумба - с помпой отмечалось 500-летие открытия Америки и в одном из организованных по этому поводу концертов принимал участие Дилан, Де Андрэ отказался от участия "в знак протеста против истребления коренного индейского населения". 

70-е годы для Фабера стали временем масштабного переосмысления, своего рода переходным периодом от головокружительного взлета к творческой зрелости. 
Похищение

В 1975 году Де Андре, который всегда отказывался от встреч с публикой лицом к лицу, выступил вживую в одном из самых знаковых заведений - "La Bussola". Несмотря на его страхи (казалось, что в последний момент он уже не хотел выходить на сцену), концерт имел самый настоящий успех.

«На концертах я почти всегда пьян. Мне никогда не удавалось окончательно победить страх перед выступлениями на публике и боязнь быть раскритикованным. Впрочем, я сам критикую себя первым, в глубине души я боюсь самого себя, я всегда сижу в первом ряду и говорю себе: «ну посмотри — у тебя идиотское поведение» или «что ты тут делаешь в твоем-то возрасте»... Таким образом, я всегда в состоянии стыда. Пожалуй, тот, кто меня не знает, считает меня, вероятно, другим.» 

Он окончательно перебрается на Сардинию, где на заработанные к тому времени деньги осуществляет свою еще детскую мечту и покупает  себе поместье, активно осваивая ниву агротуризма. В первую очередь им двигало стремление быть ближе к собственным героям. Эта близость оказалась достаточно опасной: в августе 1979 года он вместе с семьей был похищен бандой неизвестных и пробыл в плену четыре месяца, после чего был освобожден без уплаты выкупа. "Террористами" оказались обездоленные местные крестьяне, подавшиеся в разбойники не от хорошей жизни. 
На суде Де Андре отказался осудить своих похитителей. "Похитители,- сказал он, - были с нами очень любезны, относясь к нам почти по-родственному. Помню, как один из них, однажды вечером, выпив слишком много граппы и расслабившись, дошел до того, что сказал, будто он вовсе не был рад нашей ситуации".
Результатом долгих творческих поисков стал альбом "Creuza de ma" (1984), ставший одним из первых не только в Италии, но и в мире, предвестником того, что позднее назовут "world music". Записанный целиком на средневековом генуэзском диалекте, альбом был неожиданно восторженно встречен и публикой, и критикой, а заглавная песня Creuza de ma была названа одним из шедевров итальянской музыки вообще. Альбом удостоился бесчисленного количества наград и звания "лучшего итальянского альбома 80-х".
Fabrizio de Andre - Creuza de ma
Creuza de ma - Дорога вдоль моря

Тени множества лиц моряков,

Откуда вы идете и куда направляетесь,

Туда, где Луна обнаженная

И ночь вам приставляет нож к горлу,

Отпускает судьбе и остается только Бог,

Дьявол и небо, сплетенное в гнездо.

Выходим из моря, чтобы высушить кости Андрея 
В фонтане голубей над домом из камней.

А в каменном доме кто будет,

В доме Андрея кто не моряк, те

Люди из Лугано с лицами воров,

Те, которые из рыбы (лаврак) предпочитают плавник.

Девушки из семьи, хорошо пахнущие,

Которых можно любить без презерватива,

И в эти пустые животы ты даешь

Кое-что попить и поесть:

Жареной рыбы, белое вино из Портофино,

Мозги ягненка в этом вине,

Лазанья разрезанная с четырьмя соусами,

Кошачий кисло-сладкий пирог

И в винной лодке мы будем плыть по скалам,

Эмигранты веселья со строгими очами

До тех пор, пока начало утра сможет поднять и собрать

Брата гвоздик и девушек,

Хозяина линии прибоя воды и соли,

Которая соединена с ним кромкой дороги вдоль моря.

Перевод — Svetlana Mastica
Традиция записывать песни на диалекте была продолжена и в следующем альбоме "Le nuvole" («Облака) (1990), где давшие ему название облака в аристофановской традиции олицетворяют власть имущих, закрывающих собой небосвод и свободу. "Облака" - самый политизированный альбом Де Андрэ, в котором он высказал свое политическое кредо - анархизм (который, впрочем, никогда не принял форму "действия"). Композиционно альбом делится на две части - 4 песни на итальянском, спетых как бы от лица власти, и 4 песни на диалектах (генуэзском, галлурийском и неаполитанском) - которые звучат как ответ народа. Герой песни Don Raffae' - полуграмотный заключенный, рассказывающий о жизни в тюрьме и о тамошних порядках, в которых угадывается анархо-синдикалистский идеал автора. 

Fabrizio De Andre' - Don Raffae'

Don Raffae'

Меня зовут Паскуале Кафьеро,

я бригадир карабинеров в тюрьме

Меня зовут Кафьеро Паскуале,

я нахожусь в Поджо Реале с 1953.

И на сотой цепочке

вечером я чувствую себя выжатой тряпкой,

к счастью, в строгом режиме

есть особенный человек, который говорит со мной.

Весь день с кучей подлецов,

разбойников, сутенеров, 

рогоносцев и лакеев,

все время провожу с этими отбросами,

которые выплевывают угрозы и отыгрываются на мне.

Но в конце я спокойно 

усаживаюсь,

расстегиваю китель и читаю газету.

Советуюсь с доном Раффаэлло,

он объясняет мне мои мысли, и мы пьем кофе.

Ах, какой 

прекрасный кофе,

даже в тюрьме его могут варить

по рецепту Чиччиринеллы,

товарища по камере,

нам его дала мама.

Но в конце я спокойно 

усаживаюсь,

расстегиваю китель и читаю газету.

Советуюсь с доном Раффаэлло,

он объясняет мне мои мысли, и мы пьем кофе.

Первая страница - 20 новостей,

21 несправедливость, а государство что 

делает?

Убивается, возмущается, обязуется,

а потом бросает это дело 

с большим достоинством.

Я напрягаю мозги и вытираю пот со лба -

к счастью, есть тот, кто мне отвечает.

У этого глубокого и избранейшего 

человекая спрашиваю согласия 
у дона Раффаэле 

Благородный господин, у которого 6 детей,

попросил 

дом, а нам дают советы,

в то время как муниципальный советник, да 

простит его Господь,

держит в кампере норок.

вам достаточно одного 

движения, одного звука,

как нас, как того Христа, поднимают на крест

Мое почтение, уже три часа,

желаете свежевыжатый сок или кофе?

Ах, какой прекрасный кофе,

даже в тюрьме его могут 

варитьпо рецепту Чиччиринеллы,

товарища по камере,

нам его дала мама.

Здесь инфляция, здесь обесценивание,

а на бирже имеют тех, 

кто имеет.

У меня нет других средств, только зарплата,

и выигрыш в лотерею - я о нем только мечтаю.

Добавим сюда мою дочь Инноченцу,

которая желает мужа и не может потерпеть.

Я не прошу милости для себя,

бороду вам сбрею я, или вы сами?

У вас есть пальто из верблюжей шерсти,

на макси процессах вы были красавец,

коричневый костюм в полосочку,

так нам показалось по телевизору.

Для этой свадьбы, Ваше Превосходительство,

вы бы мне его одолжили для представительства.

У меня уже есть ботинки и жилет...

Желаете Кампари или хотите кофе?

Ах, какой прекрасный 

кофе,

даже в тюрьме его могут варить

по рецепту Чиччиринеллы,

товарища по камере,

нам его дала мама.

Ах, 

какой прекрасный кофе,

даже в тюрьме его могут варить

по рецепту Чиччиринеллы,

товарища по камере,

нам его дала мама.

Здесь нет больше приличия, золотые тюрьмы...

да кто ж их видел, кто знает...

Эти разваливаются, поэтому эти мерзавцы

получают иммунитет.

Дон Раффае, вы политически,

я вам клянусь, были бы 

святым.

Но вы здесь расплачиваетесь, 

а на воле другие, кто 

знает, прохлаждаются.

Кстати, у меня есть брат,

который вот уже 15 лет безработный,

он принял участие в 40 конкурсах*

90 прошений и 200 обжалований.

Вы, который даете работу и устройство,

Высокопреосвященство, целую ручки и умоляю...

этот живет с мамой и со мной.

Какие сливки Арабии этот кофе!

* в Италии 

типа собеседования при принятии на работу для государственных служащих

песенка про разговор в тюрьме между тюремщиком и заключенным мафиози 

(Дон Раффае), поэтому некоторые фразы как бы незаконченные.

"Anime salve" ("Неприкаянные души") - 13-й и последний альбом Де Андрэ - вышел в 1996 году и стал своего рода духовным завещанием поэта. В нем нашли свое законченное выражение и его мелодика (в этом альбоме заметно латиноамериканское влияние), и его поэтика. В 1998 году Фабрицио был вынужден прервать гастрольные выступления с "Anime salve". Медицинские обследования, сделанные 25 августа не оставляли никакой надежды: рак легких.

Всего лишь несколькими месяцами позже, 11 января 1999 года в 2.15 ночи Фабрицио скончался в Институте раковых опухолей Милана, куда он был госпитализирован и где до последнего момента находился в окружении своих родных.

Над морем людей, вокруг гроба с телом поэта, развевались красно-синие флаги "Дженоа", его любимой футбольной команды, и красно-черные флаги анархистов, а под ними столпились герои его песен: цыгане, проститутки, наркоманы, транссексуалы - отдавая дань уважения своему певцу, который всю жизнь двигался, по его собственным словам, "in direzione ostinata e contraria" -- "наперекор и вопреки"... Проводить его в последний путь собралось более 10 тысяч человек.

Fabrizio De Andre - Ballata dell'amore cieco

Ballata dell'amore cieco - Баллада о слепой любви
Один честный, один безупречный человек

полюбил отчаянно

ту, которая его не любила.

Ему сказала: "Принеси мне завтра",

Ему сказала: "Принеси мне завтра

Сердце твоей матери для моих собак".

И он пошел к матери и ее убил.

Вырвал из ее груди сердце

И вернулся к своей любви.

Сердце здесь ни причем, сердце здесь ни причем,

для нее не было достаточно этого ужаса,

Она хотела еще раз испытать его слепую любовь.

И ему сказала: "Если ты меня любишь"

И ему сказала: "Если ты меня любишь,

Вскрой себе вены на руках".

Он вскрыл себе вены на руках,

и как кровь оттуда била ключом,

Бегом, как сумасшедший, он вернулся к ней.

И она сказала, громко смеясь,

И она сказала, громко смеясь:

"Последнее твое испытание будет смерть."

И кровь медленно вытекала,

и он уже менялся в лице,

а холодное тщеславие радовалось:

Человек покончил с собой из-за ее любви.

Снаружи дул легкий ветерок,

но она была в недоумении,

Когда увидела его умирающим спокойно.

Умирающим спокойно и влюбленным,

а у нее ничего не осталось -

ни его любви, ни его добра,

а только сухая кровь из его вен.

Итак, говорить о Фабрицио де Андре в Италии – все равно, что говорить о Жорже Брассане во Франции или о Бобе Дилане в Америке. Де Андре - это музыкальный феномен, имеющий глубокие корни в мире бардов, с которых все и началось в шестидесятых. Будучи странной и противоречивой личностью, Де Андре ввел в мир легкой музыки новый способ самовыражения, отображения окружающей реальности (это касается и музыки, и слов). Понятие так называемой «canzonetta»- песенки он возвысил до уровня поэтического рассказа. 

Увлекаясь историей Средневековья, он сумел воскресить в своих песнях очарование и музыкальный дух того времени. Его песни отражают состояния души, реальные события; под аккомпанемент музыки, подчёркивающей глубину стихов, он выводит на сцену смешные и трагические стороны жизни.

Fabrizio De Andre' - La Canzone Dell'amore Perduto

Canzone dell'amore perduto - Песня о потерянной любви

Помнишь, распускались фиалки

От наших слов:

"Мы никогда не расстанемся, Никогда, никогда".

Хотел бы сказать тебе сейчас то же самое,

Но как быстро, любовь моя, Вянут розы

Из-за нас.

Любовь, что рвет на себе волосы, В конце концов потеряна.

Не осталось ничего, кроме той ласки, что дарим нехотя,

И нежности.

И когда ты найдешь в руке

Те цветы, увядшие под солнцем

Апреля, теперь такого далёкого,

Ты будешь плакать о них.

Но будет первая, что ты встретишь на своем пути,

Которую ты осыплешь золотом За один поцелуй,

который она тебе еще подарила, За новую любовь.

Но будет первая, что ты встретишь на своем пути,

Которую ты осыплешь золотом За один поцелуй,

который она тебе еще не подарила, За новую любовь

Автор перевода — Марина Пиньата

http://it.lyrsense.com/fabrizio_de_andre/
